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O frezco  nuevamente a] públi­
co ilustrado las Noches lúgubres 
del célebre Don José Cadalso; 
esta obra, según el juicio de to­
dos los literatos, es el comple­
mento de cuantas escribid, y la 
mejor muestra del particular in­
genio , y delicado gusto con que 
le doto la Divina Providencia.
C irregir deleitando es el fin de 
todas las obras de imaginación, 
y Cadalso jamas perdió de vista 
este noble objeto de la bella lite­
ratura , manejando con tanta va-
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Ientía , como discernimiento , las 
poderosas armas de la sátira ; pe-1 
ro en las Noches lúgubres tomó 
otra senda, acaso mas áspera, aun­
que también mas segura. Aquí no 
es la risa , sino el terror , quien 
hace la guerra al vicio, y colo­
cando la escena en la silenciosa, 
mansion del sepulcro , pinta el 
último estremo del delirio de una 
pasión , para que viéndola el lec­
tor en toda su fuerza aprenda á 
dominar las suyas , y no se deje 
arrastrar como Tedíalo por las 
perjudiciales y vanas ilusiones de 
un amor estra vagan te.
El público ha hecho justicia al
distinguido mérito del imitador 
de Young, á pesar de que no ha 
visto completo este grandioso cua­
dro de sus Noches lúgubres. La 
nota que acompaña á las anterio­
res ediciones da á entender que 
Cadalso dejó incompleta la obra 
que tal vez debía contribuir mas 
que ninguna á su fama póstuma; 
pero felizmente se me ha propor­
cionado el gusto de ver lo que no 
pudieron hallar los otros editores, 
quiero decir, la conclusion de es­
tas noches , tal como la escribió 
su autor , de cuyos borradores he 
copiado este trozo inédito. Posee­
dor de este que los literatos apre­
ciaran , sin duda , como una ver­
dadera alhaja , me he apresurado 
a publicarla, para tener la satis­
facción de ser el primero que 
ofrezca a mis compatriotas una 
edición completa de estas cele­
bradas noches.
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NOCHE PRIMERA.
T E D IA T O  Y  U N  SE PU LTU RERO .
D I Á L O G O .
TEDIATO.
¡ noclie! La obscuridad , el
silencio pavoroso interrum pido por 
los lamentos que se oyen en la v e ­
cina cárcel , com pletan la  tristeza 
de mi corazón : el cielo tam bién se 
conjura contra mi q u ie tu d , si algu­
na  me quedara : el nublado crece : la 
luz de esos relámpagos.... ¡qué hor—
rorosa ! Ya truena : cada trueno e» 
mayor que el que le antecede , y  pa­
rece producir otro mas cruel: el sue­
ño , dulce in tervalo  en las fatigas de 
los hom bres, se tu rba  : el lecho con­
yugal , teatro  de delic ias, la  cuna en 
que se cria la  esperanza de las casas, 
la  descansada cama de los ancianos 
venerab les, todo se inunda en llan ­
to .... todo tiem bla. No hay hombre 
que no se crea m ortal en este instan­
te... ¡Ay si fuese el últim o de mi vida, 
cuán grato seria para  mí! ¡cuán hor­
rib le ahora ! ¡ cuán horrible ! Mas lo 
fue el d ia , el triste  día que fue causa 
de la  escena en que abora me hallo.
Lorenzo no v iene: ¿vendrá aca­
so Ï ¡ cobarde ! ¿ le espantará est»
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aparato que naturaleza le ofrece? 
No ve lo in terio r de mi corazón.... 
I cuánto mas se horrorizaría ! ; si la 
esperanza del prem io le traerá? Sin 
duda... el dinero... ¡ay dinero lo que 
puedes ! un pecho solo se te  ha re ­
sis tid o , .y a  no existe ... ya tu domi­
nio es absoluto.... ya no existe el so­
lo pecho que se te ha resistido. Las 
dos están a l caer.... esta es la  hora 
de cita para Lorenzo.... ¡M em oria! 
¡ triste memoria ! ¡ cruel memoria ! 
mas tempestades formas en mi alma, 
que esas nubes en el ayre. Tam bién 
esta es la  hora en que yo solia p i­
sar estas mismas calles en otros tiem ­
pos m uy diferentes de estos. ¡ Cuán 
diferentes ! desde aquella á estos to -
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do ha mudado en el mundo ; todo 
menos yo.
; Si será de Lorenzo aquella luz 
trém ula y triste que descubro! Su­
ya  será. ; Quién si no él , y  en este 
lance , y por tal premio , saldría de 
su casa? él es. L1 rostro  pálido , ñ a ­
co , sucio , barbado y tem eroso el 
azadón y pico que trae  al hombro, 
el ve.tido lú g u b re , las piernas des­
nudas , los pies descalzos que pisan 
con turbación , todo me indica ser 
Lorenzo , el sepulturero del tem ­
plo ¡, aquel b u lto , cuyo encuentro 
horrorizarla  á quien le viese. E l es, 
sin duda : se acerca : desembozóme 
y le enseño mi luz. Ya llega. ¡L o ­
renzo! ¡L orenzo!
L O R E N Z O .
Yo íoy : cumplí mi pa lab ra : cum­
ple ahora tú  la  tuya : ¡ el dinero que 
me proitietiste !
T E D I A T O .
Aquí está. ¡ T endrás valor pa­
ra  proseguir la  empresa como me lo  
has ofrecido ?
L O R E N Z O .
Sí ; porque tú  tam bién pagas el 
trabajo.
T E D I A T O.
¡ In te re s , único móvil del corazón 
humano ! aquí tienes el dinero que 
te prom etí : todo se hace fácil cuan—
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¿lo el premio es seguro; pero el pre­
mio es justo una vez ofrecido.
L O R E N Z O .
¡ Cuán pobre seré cuando me a tre­
v í á prom eterte lo que voy á cum­
p lir ! ¡cuánta miseria me oprim e! 
piénsalo tú :  y  yo.... harto  hare en 
llo rarla  ... Vamos.
T E  D I  A T O,
¡T raes la  llave del templo?
L O R E N Z O .
■’x '
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T E D I A T O.
La noche es tan  obscura y espan­
tosa....
L O R E N Z O .
Y tanto  que tiemblo y no veo.
Sí 9 esta es.
T E D I A T O.
Pues dame la mano y sigue : te  
guiaré 9 y te esforzaré.
L O R E N Z  O.
En tre in ta  y cinco años que soy 
sepulturero , sin dejar un solo dia 
de en te rra r alguno o algunos cadá­
veres , ramea he trabajado en mi 
oficio hasta ahora con horror.
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T E D I A T O.
Es que eu ella n.e vas á ser útil: 
po r eso te quita el cielo la fuerza 
del cuerpo y del ánimo. E sta  es la  
puerta.
L O R E N Z O .
¡Que tiem ble yo!
T E D I A T O.
Anímate.... imítame.
l o r e n z o .
¡Qué ínteres tan grande te m ue­
ve á tanto atrevim iento! Par cerne 
cosa dificil de entender.
T E  D I  A T O.
Suéltame el brazo.... Como me lo 
tienes asido con tanta fuerza , no me 
dejas ab rir con esta llave ... E lla pa­
rece tam bién resistirse á mi deseo.... 
Ya ab re ,,., entremos.
L O R E N Z O .
S í , entremos. < He de cerrar por 
dentro !
T E D I A T 0.
No : es tiempo perd ido . y nos pu­
dieran oir. E n to rna  solamente la 
puerta  porque la luz no se vea des­
de afuera si acaso pasa alguno .. tan 
infeliz como y o , pues de otro m o­
do no puede ser.
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L O R E N Z O .
He enterrado por mis manos tiei 
nos nidos , delicias de sus madres: 
mozos robustos, descanso de sus p a ­
dres ancianos: doncellas hermo» Y 
envidiadas de las que quedaban vi­
vas : hombres e n  lo fuerte de su edad
' y colocados cu altos empleos : vie­
jos venerab les, apoyos del estado.... 
nunca tembló. Puse sus cadáveres en­
tre  otros muchos ya corruptos', ras­
gué sus vestiduras en busca de algu­
na alhaja de valor: apisonó con fuer­
za y sin asco sus fries miembros: 
rompidos las cabezas y huesos : cu - 
h r.les de polvo , ceniza , gusanos y 
p o d re , sin que mi corazón p a lp ita -
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se.... y  ahora al pisar estos umbrales 
me caigo.... al ver el reflejo de esa
lám para me deslum bro.....  al tocar
esos mármoles me hielo.... me aver­
güenzo de m i flaqueza : no la refie­
ras á mis compañeros : si lo supie­
ran  harían  mofa de mi cobardía.
T E D I A T O.
Mas harían  de mí los m ío s , al ver 
m i arrojo. Insensatos, ¡qué poco sa­
ben!.... ¡Ah! me serian tan  odiosos 
por su dureza , como yo seria necio 
en su concepto por mi pasión....
L O R E N Z O .
T u  valor me alienta. ¡ Mas ay 
nuevo espanto ! ; Qué es aquello :
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Presencia hum ana tiene.... Crece con­
forme nos acercamos.... O tro fantas­
ma mas le sigue.....  ¡ Qué sera !....
Volvamos m ientras podemos.....  no
desperdiciemos las pocas fuerzas que 
aun nos quedan.... Si aun conser­
vamos algun v a lo r , válganos para 
huir.
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T E D  I  A T O.
¡N ecio! Lo que te espanta es tu  
misma sombra con la m ía , que na­
cen de la  postura de nuestros cuer­
pos respecto de aquella lam para. Si 
el otro mundo abortase esos p rod i­
giosos entes á quienes nadie ha vis­
to ,  y  de quienes todos h a b la n , se­
ria  el bien ó el mal que nos traerian
siempre inevitable. Nunca los he ha­
llado : los he buscado.
L o r e n z o » 
i Si los vieras !
T E  D I  A T 0 .
Aun no creería á mis ojos: ¡juz­
gara tales fantasmas monstruos p ro ­
ducidos por una fantasía llena de 
tristeza ! ¡ fantasía humana , fecunda 
solo en quimeras , ilusiones y obje­
tos de te rro r ! la  mia me los ofrece 
trem endos en estas circunstancias.... 
Casi bastan á apartarm e de mi em­
presa.
L O R E N Z O .
Eso d ices, porque no los has vis—
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to : sí los v ie ra s , tem blaras aun mas 
que yo.
T E  D I A T O .
T al vez en aquel instante ; pero 
en el de la reflexión me aquietara. 
Si no tuviese miedo do m algastar 
estas pocas horas , las mas preciosas 
de mi vida 5 y ta l vez las últim as de 
e l la , te  contara con gusto cosas ca­
paces de sosegarte.... pero dan las 
dos.... i Qué sonido tan  triste  el de 
esa cam pana! el tiempo urge. V a­
mos , Lorenzo.
L O R E N Z O .
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; Adonde ?
T E D I A T O.
A aquella sepultura. Sí , á abrirla.
L O R E N Z O .
¿A cuál?
T E D  I  A T O.
A aquella.
L O R E N Z O .
; A cuál ? ¡ A aquella humilde y 
baja ? Pensé que querias ab rir aquel 
monumento alto y  ostentoso , don­
de en terré  pocos dias ha al Duque 
de T au sto , tim brado , que habia si­
do muy hombre de palac io , y según 
sus criados me dijeron , habia tenido
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en vida el manejo de cosas grandes: 
figuróseme que la curiosidad, ó Ín ­
te re s , te llevaba á ver si encontra­
bas algunos papeles ocultos, que ta l 
vez se enterrasen con su cuerpo. He 
oido , no sé d ónde , que ni aun los 
muertos estan libres de las sospechas 
y aun envidias de los cortesanos.
T E D I  A T O.
T an  despreciables son para  m- 
m uerto s, como vivos en el sepul­
cro , como en el mundo ; podridos, 
como triunfantes -, llenos de gusanos, 
como rodeados de aduladores ... no 
me distraigas.... vam os, te  digo o tra  
vez , á  nuestra empresa.
L O R E N Z O .
No ; pues al túm ulo inm ediato á 
ese , y  donde yace el famoso India­
no , tampoco tienes que i r , porque 
aunque en su m uerte no se le bailó 
la  menor parte  del caudal que se le 
supon ía , me consta que no enterró  
nada consigo, porque registre su ca­
dáver : no se halló siquiera un do­
blón en su mortaja.
T E D I A T 0 .
Tampoco vendría yo de mi casa a 
su tum ba por todo el oro que él tr a ­
jo de la  infeliz América á la  tirana  
Europa.
2 3
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l o r e n z o .
S i sera : pero no estrañaria yo quo 
vinieses en busca de su dinero. Es 
tan  útil en el mundo ...
T E D I A T O.
Poca can tid ad , s í ,  es ú t i l ,  pues 
nos alim enta , nos v is te , y  nos da 
las pocas cosas necesarias á la  breve 
y m ísera vida del hombre ; pero mu­
cha es dañosa.
L O R E N Z O .
¡ H o la  ! ¿y por qué i
T E  D 1 A T O.
P orque fom enta las pasiones , en­
gendra nuevos vicios , y  á fuerza de 
m ultiplicar d e lito s , invierte todo el 
orden de la naturaleza ; y lo bueno 
se substrae de su dom inio, sin el fin 
dichoso.... con él no pudieron a rran ­
carm e mi dicha : ¡ay! vamos.
L O R E N Z O .
Sí , pero  antes de llegar allá , he­
mos de tropezar en aquella otra se­
p u ltu ra , y  se me eriza el pelo cuan­
do paso junto  á ella.
T E D I A T O.
¿Por qué te espanta esa mas quo 
cualquiera de las otras Ï
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L O R E N Z O .
Porque murió de repente el su— 
gcto que en ella se enterró. Estas 
m uertes repentinas me asom bran.
T E D I A T O.
D ebiera asom brarte el poco n u ­
mero de ellas. U n cuerpo tan  débil 
como el n u es tro , agitado por ta n ­
tos humores , compuesto de tantas 
partes inv isib les, sujeto á tan  fre­
cuentes movimientos , lleno de tan ­
tas inm undicias, dañado por nues­
tros desórdenes , y  lo  que es mas, 
movido por una alm a ambiciosa, en ­
vidiosa , vengativa , iracu n d a , co­
barde y esclava de tantos tiranos..,.
; qué puede durar ? ¿Córao puede 
durar ? No sé como vivimos. No 
suena campana que no me parezca 
tocar á muerto. A ser yo ciego, 
creería que el color negro era el úni­
co de que se visten.... ¿Cuántas ve­
ces muere un hombre de un ayre 
que no ha niovido la trém ula llam a 
de una lám para 5 ; Cuántas do una 
agua que no ha mojado la superficie 
de la tierra? ¿Cuántas de un sol que 
no ha entibiado una fuente ? ; E n tre  
cuántos peligros camina el hombre 
el corto trecho que hay de la cuna 
al sepulcro ? Cada vez que siento el 
pie , me parece hundirse el suelo, 
preparándom e una sepultura ... Co­
nozco dos ó tres yerbas saludables....
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las venenosas no tienen número. Sí, 
si.... el perro me acom paña, el ca­
ballo me obedece , el jumento lleva 
la carga.... ¿y qué ! E l Ico n , el t i ­
gre , el leopardo , el oso , el lobo é 
innum erables otras fieras nos prue­
ban  nuestra flaqueza deplorable.
L O R E N Z O .
Ya estamos donde deseas.
T E D I A L O .
M ejor que tu  boca me lo dice mi 
corazón. Ya piso la losa que be re -  
gado tantas veces con mis labios. Es­
ta es. ¡ Ay Lorenzo ! hasta que me 
ofreciste lo que ahora me cumples;
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¿ cuántas tardes he pasado junto a  
esta piedra tan  inm óvil 9 como si 
parte  de ella fuesen mis entrañas ? 
Mas que sugeto sensible 9 parecia yo 
estatua 9 emblema del dolor. E n tre  
otros dias uno se me pasó sobre ese 
banco. Los que cuidan de este tem ­
plo 9 varias veces me habían saca­
do del letargo 9 avisándome ser la  
hora en que se cerraban las puertas. 
Aquel dia olvidaron su obligación y 
mi delirio 9 fu íronse y me dejaron. 
Quede en aquellas sombras rodeado 
de sepulcros 9 tocando imágenes de 
m uerte 9 envuelto en tinieblas 9 sin 
resp irar apenas 9 sino los cortos r a ­
tos que la congoja me p e rm itía9 cu­
b ie rta  mi fantasía 9 cual si fuera con
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un negro manto de densísima triste ­
za. En uno de estos amargos in ter­
valos , yo v i , no lo dudes, yo vi sa­
lir  de un hoyo inm ediato á e se , un 
ente que se movia» resplandecían sus 
ojos con el reflejo de esa lám para, 
que ya iba á estingnirse. Su color era 
b lanco , aunque algo ceniciento. Sus 
pasos eran pocos, pausados y d irigi­
dos á mí.... Dudé.... Me llamé' cobar­
de.... me levanté.... y  fui á encontrar­
le.... el bnlto proseguia, y  al ir  á to ­
carle y o , él á m í: óyeme....
L O R E N Z O .
; Qué hubo pues ?
T E  D I  A T O.
Oyeme.... al ir  á tocarle y o , y  el 
horroroso bulto  á m í, en aquel lan­
ce de tan ta  confusion.... apagóse del 
todo la  luz.
L O R E N Z O .
¡Q ué dices i ¡Y aun vives?
[ E  D I  A T  0 .
Sí : y  con grande atención.... 
L O R E N Z O .
E n aquel apuro ¡qué hiciste? ¡Qne 
pudiste hacer?
3*
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T E D I A T O.
Me mantuve en pie sin querer 
perder el terreno que liabia ganado 
á costa de tanto  arrojo y valentía: 
e ra  invierno. Las doce serian cuan­
do se esparció la obscuridad por el 
tem plo , oí la  u n a , las dos , las tres, 
las cu a tro , siempre haciendo el oido 
el mismo oficio de la vista.
L O R E N Z O .
; Qué oiste? A caba, que me es­
tremeces.
T E D I A T O.
U na especie de resuello no muy 
libre. Procurando ten ta r conocí que
el cuerpo del bulto huía de mi tac­
to  : mis dedos parecían mojados en 
sudor frió y  asqueroso j y no hay 
especie de monstruo por horrendo, 
estravagaute é inesplicable que sea, 
que no se me presentase. Pero ¿ qué 
es la  razón h um ana , si no sirve para  
vencer á  todos los objetos, y  aun á 
sus mismas flaquezas? Vencí todos 
estos espantos ; pero la prim era im ­
presión que hicieron , el llanto der­
ram ado antes de la  aparición , la 
fa lta  de alimento , la  frialdad de la 
noche y el dolor que tantos dias 
antes rasgaba mi corazón , me pu­
sieron en ta l estado de debilidad, 
que caí desmayado en el mismo boyo 
de doude había salido el objeto te r -
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ïib le . A llí me halló por la  mañana 
en brazos de muchos concurrentes 
piadosos, que habían acudido á dar 
al Criador las a labanzas, y  cantar 
los himnos acostumbrados. L levá­
ronm e á mi casa , de donde volví 
en breve al mismo puesto. Aquella 
misma tarde hice conocimiento con­
tigo , y  me prom etiste lo que aho­
ra  vas á finalizar.
L O R E N Z O .
Pues esa misma tarde eché menos 
en casa ( poco te im portará  lo  que 
voy á d ec ir te , pero para  m í es el 
asunto de mas im portancia ) eché 
menos un mastín que suele acom­
pañarm e , y  no pareció hasta el día
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siguiente. ¡Si vieras qué ley me tie­
ne ! Suele entrarse conmigo en el 
tem p lo , y  m ientras hago la sepul­
tu r a ,  ni se aparta  un instante de mí. 
M il veces tardando en venir los en­
tierros , le he solido dejar echado 
sobre mi c a p a , guardando la pala, 
el azad ó n , y  demas trastos de mi 
oficio.
T E D I A T O,
No prosigas '. me basta lo dicho: 
aquella tarde no se hizo el en tier­
ro  : te  fuiste el perro  se durmió 
dentro del hoyo mismo. E ntrada ya 
la noche se d esp e rtó , nos encon­
tramos solos él y yo en la Iglesia 
( j m ira que causa tan  t r iv ia l , para  
un miedo tan  fundado al parecer ! )
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/no pudo salir entonces , y  lo eg e- 
cutaria al abrir las puertas y salir 
el s o l , lo que yo 110 pude ver por 
causa de mi desmayo.
L O R E N Z O .
a be empezado á alzar la  losa 
de la tum ba: pesa infinito. ¡Si ve­
rás en ella á tu  padre! mucho ca­
riño  le tienes , cuando por verle, 
pasas una noche tan  dura.... ¡Pero 
el am or de hijo! mucho merece un 
padre....
T E D X A T O.
¡U n  pad re! ¡p o r q u é ! Nos en ­
gendran por su gusto , nos crian por 
obligación , nos educan para que los 
sirvam os, nos casan p ara  perpetuar
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sus nom bres, nos corrigen por ca­
p richos, nos desheredan por injus­
ticia , nos abandonan por vicios su­
yo8 (*)•
l o r e n z o .
Será tu  m adre.... mucho nos debe 
una madre.
T E D I A T O.
Aun menos que el padre. Nos en ­
gendran tam bién per su gusto '. ta l 
vez por su incontinencia. Nos n ie ­
gan el alimento de la lech e , que n a -  
turaléza las dió p ara  este único y 
sagrado t in ;  nos vician con su mal 
egem plo , nos sacrifican á sus in te ­
nd) E sta  moralidad se ha de entender 
de los malos padres, y  del mismo modo
las siguientes.
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reses , nos hurtan  las caricias que 
nos d eb en , y las depositan en un 
perro  ó en  un pájaro.
L O R E N Z O .
¿Algún herm ano tuyo te fue tan  
unido , que vienes á visitar sus hue­
sos J
T E D I A T O.
¿Qué herm ano conocerá la fuer­
za de esta voz > U n año mas de edad, 
algunas letras de diferencia en el 
n o m b re , igual esperanza de gozar 
un bien de dudoso derecho , y  otras 
cosas semejantes im prim en ta l odio 
en los herm anos , que parecen fie­
ras de distintas especies, y no fru ­
tos de un v ien tre  mismo.
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L O R E N Z O .
Ya caigo en lo que puede ser. 
aquí yace sin duda algun hijo que 
se te m oriria en lo mas tierno  de 
su edad.
T E D I A T O.
¡Hijos! ¡Sucesión! E ste , que an ­
tes era  un tesoro con que n a tu ra ­
leza regalaba á  sus favorecidos , es 
hoy un  azote con que no debiera 
castigar sino á los malvados.
¿Qué es un h ijo 5 Sus prim eros 
años.... un  re tra to  horrendo de la 
miseria humana. E nferm edad , fla­
queza , estup idez, m olestia y  asco....
Los siguientes años.....  un dechado
de los vicios de los b ru to s , posei-
[
k
Jl
dos en alto g rad o ... in ju ria , gula, 
inobediencia.... mas adelante un pozo 
de horrores infernales ... ambición, 
soberb ia , en v id ia , codicia, vengan­
za , traición y m align idad , pasando 
de allí.... ya no se inira el hombre 
como herm ano de los otros , sino 
como un ente supernum erario en el 
mundo. Créeme , Lorenzo , créeme. 
T ú  sabrás como son los muertos, 
pues son el objeto de tu  tra to .... yo 
se lo que son los vivos.... E n tre  ello» 
me hallo con demasiada frecuencia....
Estos son.,., no.... no hay otros..., to ­
dos a cual peor... yo seria peor que 
todos ellos, si me hubiera dejado a r­
ra s tra r de sus egemplos.
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l o r e n z o .
¡ Que cuadro el que pintas !
T E D I A T O.
La naturaleza es el original : no 
ad u lo , pero tampoco lo agravio. No 
te canses, L o ienzo ; nada significan 
esas voces que oyes de p a d re , 'm a ­
dre , herm ano, Injo y otras tales y 
si significan el carácter que vemos 
en los que así llam an: no quiero ser, 
ni tener hijo , herm ano , padre , ma­
dre , ni me quiero á mí mismo , pues 
algo lie de ser de todo esto.
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L O R E N Z O .
N o me queda que preguntarte mas 
que una cosa , y  es á sab e r, si bus­
cas e l cadáver de algun amigo,
T E D I A T O.
¿Amigo! ¿He! ¿Amigo! ¡Qué ne­
cio eres !
L O R E N Z O .
¿ Por qué 5
T E D I A T O.
S í , necio e re s , y  mereces compa­
sión , si crees que esa voz tenga el 
m enor sentido. ¡Amigos', ¡am istad! 
Esa v irtud  sola baria feliz á todo
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el género Humano. Desdichados son 
los hombres desde el dia que la  des­
terraron  , o que ella les abandonó. 
Su falta es el origen de todas las 
turbulencias de la  sociedad. Todos 
quieren parecer amigos ; nadie lo 
es. En los hombres la apariencia de 
la amistad es lo que en las mugeres 
el afeyte y compostura. Belleza fin ­
gida y  engañosa.... nieve que cubre 
un m uladar.... Darse las manos y 
rasgarse I03 corazones , esta es la  
amistad que reyna. No te canses, 
no busco el cadáver de persona a l­
guna de las que puedes juzgar. Ya 
no es cadáver.
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P ups si no es cadáver, ¡qué bus­
cas? Acaso tu intento seria liurtar 
las alhajas del tem plo •> que se g u a r­
dan en algún subterráneo, cuya puer­
ta se te figura ser la  losa que em­
piezo á levantar.
T E D I A T O .
T u  inocencia te sirva de escusa. 
Queden en buen hora esas alhajas 
consagradas á la  p ied ad , y  trabaja 
con mas Itrio.
L O R E N Z O .
Ayúdame : mete esotro pico por 
a l l í , y haz fuerza conmigo.
T E D I A T O.
; Así ?
L O R E N Z O .
Sí: de este m odo: ya va en buen 
estado»
T E D I A T O .
i Qnién me d iría dos meses ha que 
me había de ver en este oficio ! Pa­
sáronse mas aprisa que el sueno, de­
jándome torm ento a l despertar : des­
apareciéronse como h um o , que deja 
las llamas abajo y se pierde en el 
ayre. ¿Qué haces, Lorenzo?
L O R E N Z  O.
; Qué olor ? ; Qué peste sale de la 
tum ba? No puedo mas.
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T E D I A T O.
No me dejes ; no me dejes , ami­
go. Yo solo no soy capaz de man­
tener esta piedra.
L O R E N Z O .
La abertura que fo rm a, ya da lu ­
gar para  que salgan esos gusanos que 
se ven con la luz de mi farol.
T E D I A T O .
¡ Ay! ¡qué veo ! Todo m i pie de­
recho está cubierto de ellos. ¡Cuán­
ta  miseria me anuncian ! En estos, 
¡ay ! ¡en estos se lia convertido tu  
carne! ¡de tU3 hermosos ojos se han 
engendrado estos vivientes asque­
rosos! ¡T u  p e lo , que en lo fuerte 
de mi pasión llamé mil veces, no so­
lo mas rubio 2 sino mas precioso quo 
el o r o , ha producido esta podre ! 
¡ Tus blancas m anos, tus labios amo­
rosos se han vuelto m ateria y cor­
rupción! ¡En qué estado estarán las 
tristes reliquias de tu  cadáver ! ¡ A 
qué sentido no ofenderá la misma 
que fue el hechizo de todos ellos !
L O R E N Z O .
Vuelvo á ayudarte j pero me vuel­
ca ese vapor ... Ahora empieza. Mas, 
m as, m as: ¡q u é , llo ra ;! No pueden 
ser sino lágrim as tuyas las gotas que 
caen en las manos..., ¡Sollozas! ¡No 
hablas ! respóndeme.
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T E D I A T O.
¡Ay! ¡Ay!
l o r e n z o .
;Qué tienes! ; Te desm ayas!
T E D I A T O.
No , Lorenzo.
L O R E N Z O .
Pues habla. Ahora caigo en quien 
es la  persona que se enterró  a q u í ... 
{Eres parien te  suyo! No dejes de 
traba ja r por eso. La losa esta casi 
vencida , y  con poco que ayudes la 
volcaremos , según vemos. Ahora, 
ahora : ¡ ay !
T E  D I  A T O .
Las fuerzas me faltan.
L O R E N Z O .
Perdimos lo adelantado.,..
T E D I A T O.
H a vuelto á caer....
L O R E N Z O .
Y el sol va sa liendo , de modo 
que estamos en peligro de que v a ­
yan viniendo las gentes y  nos vean....
T E D I  A T  O.
L a  han saludado al Criador algu­
nas campanas de los vecinos templos
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en el toque m atutino. Sin duda lo 
habrán ya egecutado los pájaros en 
los árboles con música mas natural 
y  mas inocente , y  por tanto  mas 
digna. En fin , ya so habrá desvane­
cido la noche. Solo mi corazón aun 
permanece cubierto de densas y  es­
pantosas tinieblas. P ara  m i nunca 
sale el sol. Las horas todas se pasan 
en igual obscuridad para  mí. Cuan­
tos objetos veo en lo que ‘llam an 
d ia , son á m i vista fan tasm as, v i­
siones y sombras cuando menos.... 
algunos son furias infernales.
Razón tienes podrán sorprender­
nos. Esconde ese p ic o , y  ese aza­
dón : no me faltes mañana á la mis­
ma hora y e.n el propio puesto. T en­
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drás menos m iedo, menos tiempo se 
perderá. Vete , te  voy siguiendo.
¡Objeto antiguo de mis delicias!.... 
¡ hoy objeto de horro r para cuantos 
te vean! ¡m onton de huesos asque­
rosos!.... ¡en otros tiempos conjun­
to de gracias ! ¡ó t ú , ahora imagen 
de lo que yo seré en breve ! pronto 
volveré á mi casa , descansarás en 
un lecho junto al mió : m orirá mi 
cuerpo junto á t i , cadáver adorado, 
y espirando incendiaré mi domici­
l io ,  y tu  y yo nos volveremos ce­
niza en medio de las de la  casa.
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NOCHE SEGUNDA.
T E D I A T O ^  L A  J U S T I C I A  
Y  D E S P U E S  U N  C A R C E L E R O .
D IÁ L O G O .
TEDIATO.
; triste me lia sido este dial
igual á la  noche mas espantosa me 
ha llenado de pavor , tedio , aflicción 
y  pesadumbre. ¡ Con que dolor han 
visto mis ojos la luz del astro , a 
quien llam an benigno los que tienen 
el pecho menos oprim ido que y o .
El so l, imágen del C riad o r, ha sido 
objeto de mi melancolía. E l tiempo 
que ha tardado en llevar sus luces á 
Otros climas , me ha parecido to r­
mento de duración eterna.... ¡ T r is ­
te de mí ! Soy el solo viviente á 
quien sus rayos no consuelen. Aun 
la noche, cuya tardanza me hacia 
tan  insufrible la  presencia del sol, 
es menos gustosa, porque en algo 
se parece al día. No está tan  obscu­
ra  como yo quisiera la luna : ¡ ah,
luna ! escóndete, no mires en este 
puesto al mas infeliz m ortal.
¡ Que no se hayan pasado mas que 
diez y seis horas desde que dejé á 
Lorenzo! ¡Quién lo creyera'. ¡T a ­
les han sido para  m í ! L lo ra r , ge­
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m ir , delirar.... los ojos fijos en su 
r e t r a to , las m ejillas bañadas en la ­
grimas , las manos juntas pidiendo 
mi muerte al c ie lo , las rodillas fla­
queando bajo el peso de mi cuerpo:, 
así desm ayado, soló un corto re ­
suello me distinguía de un cadáver.
. Qué asustado quedó V ir te lio , mi 
am igo , al en tra r en mi c u a r to , y  
hallarm e de esta m anera '. ¡Pobre 
V irtelio  ! ¡ cuánto trabajaste para ha­
cerme tom ar algun alimento ! N i 
fuerza en mis manos para  tom ar e] 
p a n , ni en mis brazos para  llevarlo  
á la  boca si alguna vez llegaba. ¡Cuí m 
amargos son bocados mojados con 
lágrim as !.... In stan te .... me mantuvo 
inmóvil. So fue sin duda cansado....
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¿Quien no se cansa de un amigo co­
mo yo , triste  , enferm o , apartado 
del mundo , objeto de la lástima de 
algunos , del menosprecio de otros, 
de la burla  de muchos ! ¿ Qué mu­
cho me dejase ! Lo estraño es que 
me mirase alguna vez. ¡A h , V irte­
lio , V irtelio  ! pocos instantes mas 
que hubieses perm anecido m ió , te 
hubieran dado fama de amigo v e r­
dadero. ¿Pero de que te serviria! 
hiciste bien de dejarm e: tam bién te 
hubiera herido la mofa de los hom ­
bres. D ejar á un amigo infeliz , con­
ju ra rte  con la suerte contra un tris­
te , aplaudir la constancia del m un­
d o , im itar lo duro de las entrañas 
com unes, acom pañar eon tu  risa  la
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risa universal , que es eco de los
llantos de un mísero.....  siffue : s i-
gue.,,. este es el camino de la fo r­
tuna.... adelántate á los otros.... ad­
m irarán  tu  talento. Yo le vi salir.... 
m urm uraba de la flaqueza de mi 
ánimo. La naturaleza sin duda m ur­
m uraba de la dureza del suyo. Este 
es el menos pérfido de todos mis 
amigos.....  otros ni ann eso hicie­
ron . Tediato se m uere , d irian  unos; 
otros re p e tir ia n , se muere Tediato. 
De mi vida y de mi m uerte habla­
rían  como del tiempo bueno ó m a­
lo suelen hab lar los poderosos , no 
como los pobres á quienes tanto  im ­
p o rta  e l tiempo. La luz del sol que 
va faltando , tas  sacó del letargo
cruel. La tiníebla me traía- el con­
suelo que arrebata  á todo el m un­
do. I odo el consuelo que siente to ­
da la naturaleza al parecer el sol, 
le  sentí todo junto al ponerse. D i­
je m il veces preparándom e á salir, 
bien venida seas, noche, madre de 
delitos , destructora ds la  herm o­
sura , im agen del caos de que sa­
limos : duplica tus horrores m ien­
tras mas densas, mas gustosas me 
serán tus tinieblas. N o tomé ali­
mento : no enjugué las lágrim as : p ó ­
seme el vestido mas lúgubre : tomé 
este ace ro , que se rá , ¡ay! s í ,  será 
quien consuele de una vez todas mis 
cuitas. Vine á este puesto; espero á 
Lorenzo.
Desengañado de las visiones y fan- 
taim as «, duendes , espíritus y jom - 
b r a s , me ayudará con firmeza á le ­
van ta r la losa: hare el robo..., ¡el 
robo! ¡ay ! era mia : s í ,  mía;, yo 
suyo. N o , no la  ag rav io : me agra­
vio eramos unos. Su alma ¡ que 
era sino la mia ! la mia ¿ qué era 
sino la suya? ... ¡Pero que voces se 
oyen ! muere -, muere 9 dice una de 
ellas. ¡ Que. me m atnn  ! dice o tra 
voz. Hacia mí vienen corriendo va­
rios hombres. ¿Que liare? ¿qué veo? 
El uno cae herido al parecer... los 
otros huy n  retrocediendo por don­
de han venido : hasta mis plantas 
viene batallando con las ansias de la 
muerte. ¿ Quién eres 5 ¿ quién eres :
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¿quienes son los que te signen? ¿no 
respondes ? E l to rren te  de sangre 
que arro ja por boca y por herida 
me mancha todo.... es m uerto : ha 
espirado asido de mi pierna. Sien­
to pasos á este otro lado. Mucha 
gente llega , el aparato es de ser 
comitiva de la Justicia.
J U S T I C I A .
Pues aquí está el c ad áv e r, y  ese 
hombre está ensangrentado, tiene la 
espada en la m ano , y  con la otra 
procura desasirse del m u erto , pare­
ce indicar no ser otro el asesino: 
prended á ese malvado. Ya sabéis lo 
im portante de este caso. E l muerto 
es un personage , cuyas calidades no
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perm iten el menor descuido de nues­
tra  parte. Sabéis los antecedentes 
de ese asesinato que se proponían. 
A tadle: desde esta noche te puedes 
contar por m uerto , infame. S i , ese 
rostro , lo pálido de su senddante, 
su turbación 5 todo indica ó aumenta 
los indicios que ya tenemos.... En 
breve tendrás m uerte ignominiosa 
y  cruel.
T E  D I  A T  O.
T anto  mas gustosa.... po r estrado 
camino me concede el cielo lo que le 
pedí días lia con todas mis veras....
J U S T I C I A .
¡ Cuál se complace con su delito !
T E D I A T O.
¡D elito! jamas le tuve. Si le hu­
biera tenido 9 el mismo hubiera sido 
mi prim er verdugo 5 lejos de compla­
cerme en el. Lo que me es gustosa 
es la  muerte.... Dádmela cuanto an­
tes 9 si os merezco alguna m iseri­
cordia. Si no sois tan  benigno 5 de­
jadme v iv i r , ese será mi mayor to r­
mento, Ko obstante « si alguna cari- 
dad merece un hombre que la pide 
á  otro hom bre , dejadme un ra to  lle ­
gar mas cerca de ese tem p lo , no 
por valerme de su asilo , sino por 
ofrecer m i corazón á,...
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J U S T I C I A .
T u  corazón en que engendras 
maldades.
T E D I A T O.
No injuries á un infeliz : m atad­
me sin afrentarm e. A torm enta mi 
cuerpo en quien tienes dominio : no 
insultes un alma que tengo mas no­
ble... un corazón mas puro... si 9 mas 
puro 9 mas digna habitación del ber 
supremo 5 que el mismo tem plo en 
que yo quería.... ya nada quiero.... 
haz lo  que quieras de mí.... no me 
preguntes quien soy .... cómo vine 
aquí 9 qué hacia 9 qué in tentaba ha­
cer 9 y apuren los verdugos sus cruel-
dades en ra í , las verás todas ven­
cidas por mi fineza.
J U S T I C I A .
Llevadle ap risa , no salgan al en­
cuentro sus compañeros.
T E D I A T 0.
Jamas los tuve : ni en la maldad, 
porque jamas fui malo j ni en la bon­
dad , porque ninguno me lia iguala­
do en lo bueno. Por eso soy el mas 
infeliz de los hombres. Cargad mas 
prisiones sobre mí. M inistros fero­
ces , ligad mas esos cordeles con 
que me arrastráis cual víctima ino­
cente Y t u , que en ese tem plo que­
das , únete á tu  espíritu inm ortal.
6 3
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qne exbalaste en tie  mis b razos, si 
lo perm ite quien p u ed e , y  ven á 
consolarme en la cárce l, ó á desen­
gañar á mis jueces. Salga yo va le ­
roso al suplicio , ó inocente al m un­
do. Pero no , agraviado ó vindicado, 
m uera yo ; m uera yo , ¡y  en breve !
J U S T I C I A .
Su delito le tu rba  los sentidos; 
andem os, andemos.
T E D I A T O.
¿Estamos ya en la cárcel Î
J U S T I C I A .
Poco falta.
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T E D I A T O.
Quien encuentre la  comitiva de 
la justicia , llevando á un preso en­
sangrentado , pálido 9 m al vestido, 
cargado de cadenas que le han pues­
to 9 y de oprobios que le dicen, 
¿ que d irá ? Allá va un delincuente. 
Pronto lo veremos en el patíbulo: 
su muerte será ho rro ro sa , pero sa­
ludable espectáculo. V iva la  justicia, 
Castigúense los delitos : arranqúen­
se de la sociedad los que tu rban  su 
quietud. De la muerte de un m al­
vado se asegura la  v ida de muchos 
buenos. Así irán diciendo de m í, asi 
irán  diciendo. En vano les diria mi 
inocencia. No me creerían , si la  ju -
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r a r a , me llam aran perjuro sobre mal­
vado. Tom aría por testigos de mi 
v irtud  á esos astros ; darían  su giro 
sin cuidarse del virtuoso que pade­
ce , n i del inicuo que triunfa.
J U S T I C I A .
Ya estamos en la  cárcel.
T E  D I  A T O.
Sepulcro de vivos , morada de 
ho rro r , triste descanso en  el ca­
mino del suplicio . depósito de m al­
hechores •> abre tus puertas , recibe 
á este infeliz.
J U S T I C I A .
Este hombre quede asegurado : na­
die le hable : ponedle en el calabozo 
mas apartado y seguro -, doblad el 
número y  peso de los grillos acos­
tumbrados. Los indicios que hay 
contra él son casi evidentes. M a­
ñana se le exam inará. Prepáresele 
el torm ento , por si es tan obstina­
do como inicuo. Eres responsable de 
este preso , t ú , carcelero : te aconse­
jo qne no le pierdas de v is ta : m ira 
que la menor compasión que para 
con él puedas te n e r , es tu  perdición.
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C A R C E L E R O ,
¿ Compasión yo ? ¿ ele quien ? ¿ de 
un preso que se me encarga ? No 
me conocéis. Años ha que soy car­
celero 9 y en el discurso de este tiem­
po he guardado los presos que he 
tenido , como si guardara fieras en 
las jaulas. Pocas palabras ? menos 
alimento 9 ninguna lástima ? mucha 
dureza 9 m ayor castigo y continua 
amenaza. Así me temen. Mi voz 
entre las paredes de esta cárcel es 
como el trueno entre montes. Asom­
b ra  a cuantos la oyen. He visto lle­
gar facinerosos de todas las p rovin­
cias „ hombres á quienes los dien­
tes y las canas habían salido entre
muertes y  robos.... Los soldados al 
entregárm elos se aplaudían mas que 
de una batalla que hubiesen ganado. 
Se alegraban de dejarlos en mis ma­
nos 5 mas que si de ellas sacaran el 
mas precioso saqueo de una plaza 
sitiada muchos meses 9 y todo esto 
no obstante.... á pocas horas de estar 
bajo mi dominio han tem blado los 
hombres mas atroces.
J U S T I C I A .
Pues ya queda asegurado 5 a Dios 
o tra  vez.
C A R C E L E R O .
Sí 5 sí : grillos 9 cadenas 5 esposas? 
cepo 5 argolla 9 todo le sujetara.
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i  mas que todo mi inocencia.
C A R C E L E R O .
D elante de mí no se habla ; y  si 
el castigo no basta á cerrarte  la  bo­
ca , mordazas hay.
T E D I  A T O.
Itaz lo que quieras ; no abriré  
w!s labios.... Pero Ja voz de cQ_ 
ya¿on.... aquella voz que penetra el 
111 inam ento, ¿cómo me privarás de 
ella ?
C A R C E L E R O .
Este es el calabozo destinado p a ­
ra  tí. En breve volveré.
T E D I A T O.
No me espantan sus tin ieb las , su 
frió , su humedad , su hediondez ; no 
el ruido que han hecho los cerrojos 
de esa puerta  ; no el peso de mis 
cadenas. Peor ocupación me ocupa 
ahora.... ¡ Ay Lorenzo ! H abrás ido 
al señalado puesto : no me habrás 
bailado ; ¡ qué habrás juzgado de
mí ! acaso creerás que m iedo , in ­
constancia.... ¡A y! no L orenzo; n a ­
da de este mando n i del otro me 
parece espantoso , y  constancia no
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me puede f a l ta r , cuando no me lia 
faltado ya sobre la m uerte de quien 
vimos ayer cadáver medio corrom ­
pido ; me acometieron mil desdi­
chas ; ingratitud  de mis am igos; en­
ferm edad , pobreza , odio de pode­
rosos , envidia de iguales, mofa de 
parte de mis inferiores ... La prim e­
ra  vez que d o rm í, figuróseme que 
veia el fantasma que llam en fo rtu ­
na. Cual suele pintarse la muerte 
con una guadaña que despuebla el 
un iverso , tenia la fortuna una va­
ra  con que volvia á  todo el globo. 
T enia levantado el brazo contra mí. 
Alce la f re n te , la  miré. E lla se ir ­
ritó  : yo me so n re í, y me dormí:
cío . Me pone , siendo yo justo y 
bueno , entre facinerosos lioy; m a ­
ñana ta l vez entre las manos del 
verdugo : este me dejará entre los 
brazos de la m uerte. ¡ O m uerte ! 
; por qué dejas que te llamen da­
ño , el mayor de e llo s , el últim o 
de todos ! ¡T u  daño! quien así lo 
diga no lia pasado lo que yo.
¡ Que voces oigo ( ¡ ay  ! ) en el 
calabozo inm ediato ! Sin duda h a -  
b lan de m orir. ¡L loran! ¡v a n a  mo­
r i r  y lloran  ! ¡ qué delirio ! Oigamos 
lo que dice el mísero insensato que 
tem e burlar de una vez todas sus 
miserias. N o , no escuchemos. Indig­
nas voces de oirse son las que arti­
cula el miedo al aparato de la muerte.
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Animo , ánimo , compañero : si 
mueres dentro del breve espacio que 
te  señalan , poco tiempo estarás e s- 
puesto á la  tiran ía  , envidia , orgu­
llo , venganza , desprecio , traición, 
ingratitud .... Esto es lo que dejas 
en el mundo : envidiables delicias 
dejas po r cierto á los que se quedan 
en é l j  te  envidio el tiempo que me 
ganas ■, el tiempo que tardaré  en se­
guirte.
H a callado el que sollozaba, y 
tam bién dos voces que le acompa­
ñab an , una hablándole de.... sin du­
da fue egecucion secreta. ¡S i se 
llegarán  ahora los egecntores a mí ? 
¡Qué gozo! Y a se disipan todas las 
tinieblas de mi alma. V e n , m u er-
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te  , con todo tu  séquito : sí : ábrase 
esa puerta i entren los verdugos fe­
roces manchados aun con la  sangre 
que acaban de derram ar á una vara 
de mí. Si el ser infeliz es culpa, 
ninguno mas reo que yo. ¡Qué si­
lencio tan  espantoso lia sucedido á 
los suspiros del m oribundo! Las p i­
sadas de los que salen de su calabo­
zo , las voces bajas con que se ha­
blan  , el ruido de las cadenas, que 
sin duda han quitado al cadáver, el 
ruido de la  puerta  estremece lo sen­
sible de mi corazón , no obstante lo 
fuerte de mi espíritu. F rág il habi­
tación de un a lm a , superior á to ­
do lo que naturaleza puede ofrecer, 
¡po r qué tiemblas.’ ¡ha  de horro­
rizarm e lo que desprecio? ¿Si será 
sueno esta debilidad que siento ? 
Los ojos se me c ie rran , no obstan­
te la debilidad que en ellos lia de­
jado  el llan to : sí \ reclinóme. Agra­
dable concurso, música deliciosa, es­
plendida mesa , delicado lecbo , g u s­
toso sueño encantarán á estas horas 
á alguno en el tropel del mundo. No 
se envanezca, lo mismo tuve y o , y  
aliora ... una piedra es mi cabecera, 
una tabla mi cam a, insectos mi com­
pañía. Durmamos : quizá me desper­
tará  una voz que me d ig a , ven al
to rm en to , ven al suplicio. D urm a_
mos. ¡Cielos! ¡si el sueno es ima­
gen de la  m uerte!..., ¡A y! durm a­
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mos.
¿Qué pasos siento? U na corta luz 
parece que en tra  po r los resquicios 
de la puerta. La abren •, es el carce­
lero , y  le siguen dos hombres. ; Qué 
queréis? ¿Llegó por fin la  hora in ­
m ediata á la  de mi m uerte ? ¿ me la 
vais á anunciar con semblante de d e ­
bilidad y com pasión, ó con rostro  de 
entereza y dominio?
C A R C E L E R O .
M uy diferente es el objeto de 
nuestra venida. Cuando me aparte 
de t i ,  juzgué que á mi vuelta te lle­
varían  al torm énto , para  que en él 
declarases los cómplices del asesi­
nato que se te atribuía ; pero se han 
descubierto los autores y  egccuto-
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res de aquel delito. Vengo con or­
den de soltarte. Ea , quítenle las ca­
denas y grillos : lib re  estás.
T E D I A T O .
Ki aun en la cárcel puedo gozar 
del reposo que ella me ofrece en 
medio de sus horrores. Y a iba yo 
acomodando los cansados miembros 
de mi cuerpo sobre esta ta r im a , ya 
iba tolerando m i cabeza lo duro de 
esa p ie d ra , y  me vienen á desper­
ta r  5 ¡ y para  qué ! para decirme que 
no he do, m orir. Ahora sí que turbas 
mi reposo ... me vuelves á arro jar 
o tra vez al mundo, al mundo, de don­
de se ausentó lo poco bueno que ha­
bía en él. ¡A y! decidm e, ¡es de d ia l
7 s
C A R C E L E R O .
Aun fa ltará  una hora de noche.
T E D I A T O .
Pues voyme : con tantas contin­
gencias como ofrecen la  suerte , ¡ que 
sé yo si mañana nos volveremos a 
ver Î
C A R C E L E R O .
A Dios.
T E D I A T O .
A Dios. ¡ U na hora de noche 
aun fa lta  i ¡A y! Si Lorenzo estu­
viese en el parage de la c ita , ten ­
dríamos tiempo para concluir nues-
tr a  empresa : se habrá cansado de 
esperarm e.
; M añana dónde le hallaré ? No 
sé su casa. Acudir al templo pare­
ce mas seguro. Pasaréme ahora por 
el atrio. N oche, d ilata tu  duración; 
im porta poco que te esperen con 
impaciencia el caminante para  con­
tin u ar su v iag e , y  el labrador pa­
ra  seguir su tarea. Domina . noche, 
domina mas y mas sobre un m un­
do , que por sus delitos se ha hen­
d ió  indigno del sol. Quede aquel 
astro  alum brando á hombres mejo­
res que los de estos climas. M ien­
tras mas dure tu  obscuridad , mas 
tiempo tendré de cum plir la  p ro­
mesa que hice al cadáv er encima
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de su tum ba , en medio de otros 
sepulcros , al pie de los a lta re s , y  
bajo la bóveda sagrada del templo. 
Si hay alguna cosa mas santa en 
la t ie r r a , por ella juro no apartar­
me de mi intento : si á ello faltase 
y o , si á  ello faltase.... ¡cómo ha­
bla de fa ltar ?
Aquella luz que descubro será..,, 
será acaso la que a rd e , alumbrando 
á una imagen que está fija en la pa­
red  esterior del templo. Adelante­
mos e l paso. Corazon , esfuérzate , ó 
saldrás en breve victorioso de tanto 
susto , cansancio , te rro r , espanto y 
d o lo r , ó en breve dejarás de pal­
p ita r en este miserable pecho. Si, 
aquella es la  luz , el ayre la hace
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tem blar i de m udo, que tal vez se 
apagará antes que yo llegue á  ella. 
¿ Pero por esc he de tem er la obs­
curidad’ antes debe ser aie mas gus­
tosa. Las tinieblas son mi alimento. 
E l pie siente algún obstáculo.... ¿que 
será ? tentemos. U n bulto , y  bulto 
de hombre. ; Quién es ! Parece co­
mo que sale de un sueno. Amigo, 
¿quién es Î Si eres alguu mendigo 
necesitado, que de flaqueza has caí­
do , y duermes en la calle por fa l­
ta rte  casa en que recogerte , y  fuer­
zas para  llegarte á un hosp ita l, sí­
gueme -, mi casa será tuya ; no te 
espanten tus desdichas ; muchas y 
grandes serán ■, pero te  habla quien 
las pasa mayores. Respóndeme, aaii-
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go.... desahogúese en mi pecho el tu­
yo ; tristes como tú  busco yo -, solo 
me conviene la compañía de los 
míseros ; harto  tiempo viví con los 
felices. T ra ta r con el hombre en la 
prosperidad , es tra ta rle  fuera de él 
mismo. Cuando está cargado de pe­
nas , entonces está cual e s , cual na­
turaleza le entrega á la v id a , y  cual 
la  vida le entregará á la  m uerte, 
cuales fueron sus p ad res , y  cuales 
serán sus hijos. Am igo, ¿no respon­
des : Parece joven de corta edad. 
N iñ o , ¿quién eres: ¿cómo has ve­
nido aquí ?
N I N O.
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¡A y 1, ¡ay ! ¡ay!
34
T E D I  A TO .
No llo re s ; no quiero hacerte mal. 
• llim o quien eres? ¡dónde viven tus 
padres : ¿ sabes tu  no m b re , y  el de 
la calle en que vives?
N I Ñ O . .
Yo soy.... m ire vmd... vivo... ven­
ga vmd. conmigo p ara  que mi p a ­
dre no me castigue. Me mandó que­
dar aquí hasta las d o s , y  ver si pa­
saba alguno por aquí muchas veces, 
y que fuera á llam arle. Me he que­
dado dormido.
T E D I A T O..
Pues no temas ; dame la  manita:
tom a ese pedazo de pan que me he 
hallado 110 sé. cómo en el bolsillo, 
y llévame á casa de tu  padre.
N I Ñ O .
No está lejos.
I  E D I  A T O.
¡Cómo se llam a tu  padre? ¡qué 
oficio tiene? ¡tienes madre y her­
manos? ¡cuántos años tienes tu? ¡y 
cómo te llamas ?
N I Ñ O.
Me llamo Lorenzo como mi pa­
dre ; mi abuelo murió esta mañana; 
tengo ocho años , y  seis hermanos 
mas chicos que yo. M i madre aca—
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lia de m orir de sobreparto : dos her— 
manos tengo muy malos con virue­
las 5 o tro  esta en el hospital 9 mi her­
mana se desapareció desde ayer de 
casa*, m i padre no ha comido en to ­
do hoy un bocado de la  pesadumbre*
T E  D I  A T O»
¿Lorenzo dices que sé llam a tu  
padre ?
W I N O.
Si señor.
T E D I  A T O .
¿A qué oficio tiene ?
N I Ñ O .
No sé cómo se llama.
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T E D I A T O.
Esplícame lo que es.
K I S  O.
Cuando uno se m uere , y  le  lle­
van á  la  Ig lesia , mi padre es quien...
T E D I A T O.
Ya te entiendo: sepu ltu rero , ¿no 
es verdad?
N I Ñ O .
Creo que sí : pero aquí estamos 
ya  en casa.
T E D I  A T O.
Pues llam a , y  recio.
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L O R E N Z O .
; Quién es ?
N I Ñ O .
Abra v m d ,, padre : soy y o ,  y un 
señor.
L O R E N Z O .
¿Quién viene contigo?
T E D I  A T O.
Abre , que soy yo....
L O R E N Z O .
a conozco la voz : ahora bajaré 
á abrir.
T E D I A T O.
¡Qué poco me esperabas aquí! T u
hijo te d irá donde le he hallado : me 
ha contado el estado de tu familia. 
M añana nos verem os en el mismo 
puesto p ara  proseguir nuestro in ­
ten to  , y te  d iré  por qué no nos 
hemos visto esta noche hasta aho­
ra. Te compadezco tanto como á 
mi m ism o, L orenzo , pues la suer­
te te  ha dado tan ta  miseria , y  te  
las m ultiplica en tus deplorables hi­
jos.... Eres sepulturero,... haz un ho­
yo muy g ra n d e , y entiérraíos todos 
ellos vivos , y  sepúltate con ellos. 
Sobre tu  losa me m a ta ré , y  m ori­
ré diciendo : aquí yacen unos niños 
tan  felices ahora , como eran infe­
lices poco ha , y  dos hombres los 
mas míseros del mundo.
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NOCHE TERCERA.
9 °
TE D IA TO  Y  U N  SEPU LTU RERO .
D I A L O G O .
TEDIATO.
-fr qui me tienes , fortuna , te r— 
«era vez espuesto á  tus caprichos: 
¡ pero quién no lo está ! ; donde, 
cuándo , cómo sale el hombre de 
tu  im perio i V irtu d , v a lo r , pruden­
c ia , todo lo a tropellas: no esta mas 
seguro de tu  rigo r el poderoso en 
su t r o n o , el sabio en su estudio.
que el mendigo en su m u ladar, qua 
yo en esta esquina lleno de aflic­
ciones , privado de bienes ; con mil 
enemigos por fu e ra , y un torm ento 
in terio r , capaz por sí solo de lle­
narm e de horro res, aunque todo el 
orbe procurase mi felicidad.
j Si será esta noche la que ponga 
fin á  mis males! :!a prim era de qué 
m e sirvió ! Truenos , relámpagos, 
conversación con un ente que ape­
nas tenia  la  figura hum ana, sepul­
cros , gusanos, y motivos de cebar 
mi tristeza  en los delitos y flaque­
za de los hombres. Si mas hubiera 
sido mi mansion al pie de la sepul­
tu ra  , j cuál 6eria el éxito de mi te ­
m eridad ! Al acudir al tem plo el
9 l
concurso TeligiooO , y  hallarm e en 
aquel estado creyendo que.... ¿ qué 
hubiera creído ’ g rita rían  : muera ese 
bárbaro que viene á p rofanar el tem ­
plo con molestia de los < ifu n to s, y  
desacato á quien los crió.
La segunda noche,... J ay ! vuelve 
á correr mi sangre por las venas 
con la misma turbación que ano­
che. Si no has de volver á  mi m e­
m oria para mi to ta l aniquilación, 
huye de ella : ¡ ó noche infausta ! 
¿sesiuato  , calumnia , oprobios , cá r­
cel , grillos , cadenas , verdugos, 
muerto y gemidos..., por no sentir 
m i últim o aliento huia de mí un 
instante la tr is te z a ; pero apenas se 
nre concede gozar el ayre que está
9 s
libre para  las aves y brutos , cuan­
do me vuelve á cubrir con su velo 
la desesperación. ; Qué vi Î un pa­
dre de familias , pobre , con su m u- 
ger m oribunda , hijos parvulillos y 
en ferm os, uno p e rd ido , otro m uer­
to  aun antes de n ace r, y  que m ata 
á su madre aun antes de que esta le 
acabe de producir, i Qué mas v íf  
; Qué corazón el mío ? : qué inhu­
mano si no se partió, al ver ta l es­
pectáculo !.... Escusa tiene.... mayo­
res son sns propios males , y  aun 
subsiste. ¡ Olí Lorenzo ! ¡ oh ! vuél­
veme á la  c á rce l, Ser Supremo , si 
solo me sacaste de ella para  que vie­
se ta l m iseria en las criaturas.
E sta  noche 5 ; cuál s e r á L o ren -
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7,o, ¡Lorenzo infeliz! von, si ya no 
te detiene la muerte de tu  padre, 
la  de tu ranger , la enfermedad de 
tus hijos , la  pérdida de tu  h ija , tu  
misma flaqueza : ven , hallarás en 
mí un desdichado , que padece no 
solo sus infortunios propios , sino los 
de todos los infelices á quienes co­
noce, mirándolos á todos como her­
manos : ninguno lo es mas que tu. 
¿ Qué: im porta que tú  nacieras en la 
m ayor miseria , y yo en puna mas 
delicada! Hermanos nos hace un su­
perior destino , corrigiendo los capri­
chos de la suerte , que divide en a r­
b itrarias clases a los que somos de 
una misma especie: todos lloramos.... 
todos enfermamos.,., todos morimos.
9 4
E l mismo hoirúroso conjunto de 
cosas de la noche antepasada vuelve 
á herir mi vista con aquella dulce 
m elancolía... Aquel que allí viene 
es Lorenzo.... Sí , Lorenzo. ¡ Qué 
rostro ! Siglos parece haber enve­
jecido en pocas horas : ta l es el ob­
jeto del pesar semejante al que p ro ­
duce la a leg ría , ó destruye nuestra 
débil máquina en el momento que 
la h ie re , ó la  debilita para  siempre 
al herirnos en un instante.
L O R E N Z O ,
¿Quién eres!
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T E D I  A T O,,
Soy el mismo á quien buscas : el 
cielo te guarde.
L O R E N Z O » .
¿Para qué Ï para  pasar cincuenta 
años de vida como la  que he pasado 
llena de infortunios... y  cuando ape­
nas tengo fuerzas para  ganar un tr is ­
te alim ento.... ¡hallarm e con tantas 
nuevas desgracias en mi m ísera fa­
m ilia , espuesta toda á m orir con su 
padre en las mas espantosas infeli­
cidades ! Amigo , si para eso deseas 
que me guarde el cielo , ¡ah ! píde­
le que me destruya.
T E  D I  A T O .
E l gusto de favorecer á un ami­
go dehe hacerte la  vida apreciable, 
si se conjuraran en hacértela, odio­
sa todas las calamidades que pasas. 
Nadie es infeliz , si puede hacer á 
otro dichoso. Y amigo , mas bienes 
dependen de tu  mano , que de la 
magnificencia de todos los reyes. Si 
fueras emperador de medio m un­
do.... con el imperio de todo el uni­
v e rso , ¿qué podrias darme que me 
hiciese feliz ! ¿ Empleos , dignida­
des , rentas Ï otros tantos motivos 
para  mi propia in q u ie tu d , y  para la 
malicia agena. Sembrarías en mi pe­
cho zozobras , recelos , cuidados,
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ta l vez ambición y  codicia.... y  en 
los de mis amigos.... envidia. No te 
deseo con corona y  cetro para  mi 
bien.... mas contribuirás á mi d ic ta  
«oh ese pico , ese azadón.... viles 
instrum entos á otros ojos.... vene­
rables a los míos.... andem os, ami­
g o , andemos....
L O R E N Z O .
A amos , que ya estamos inm e­
diatos al tem plo.
T E D I A T 0 .
Lóbrega habitación del alma mía, 
muchas veces tem plo por lo que en 
t í  Ocultas. ¡A y de mi! noche tene­
brosa , no me prohibas la egecucion
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de mi intento \ y  t ú , ó fo r tu n a , no 
envidiosa , me estorbes m i único 
consuelo : aquí me tienes tercera 
vez esperanzado de tu  inconstan­
cia : vuelve , vuelve á serme pro­
picia esta sola vez en que' colmarás 
mi felicidad.... Y tú .... m as, L oren­
zo , ¿ qué te detiene tan to  en abrir 
el templo?
L O R E N Z O .
U n nuevo inconveniente cansa mi 
detención -, no es posible ajustar la 
llav e : mucho tem o....
T E D I A T O.
T u  miedo y turbación es el es<- 
torbo : no temas ningún infortunio.
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. puede ser m ayor que los que es- 
perim entas ï N o , Lorenzo, Desecha 
este tem or : desprecia una vida que 
elJa sola te  obliga á v iv ir entre los 
hombres , depósito de maldades; 
a b re , abre esa puerta j entremos á 
buscar quien únicamente pudo ha­
cer soportables las miserias de mi 
subsistencia s í , únicam ente ; y  tú, 
constante memoria m ía , ayuda mi 
sentim iento : t u , tú  sola puedes alen­
ta r  a mi caído espíritu.,,,
L O R E N Z O .
No.... no te acongojes: ya conse­
guimos vencer el inconveniente. E n­
tremos j ¡pero qué melancólico nos 
recibe el templo ! parece que siente 
nxestia  demasía.
T E D I A T 0 .
C ierra , y  no perdam os tiempo: 
¡ay  ! i qué espectáculo tan  triste  í ; a 
los horrores de las sombras se agre­
gan los de aquella espantosa luz, 
que solo alum bra para  m anifestar 
escasamente tan  horrible obscuri­
dad ? E n  este espantoso sitio des­
cansa tan ta  herm osura -, no , no.... 
mucho dudo que baya donde tu  
estés tan ta  m elancolíaj ¡pero  cómo 
lo e s trad o , si mi corazón está lo 
mismo? E a , Lorenzo am igo, acaba 
de hacerme dichoso.... aumenta tu 
valor : sírvante de aliento mis sus­
piros , nacidos de un  corazón tan  
sufrido : introduce por esa parte  el
1
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azadón , ín terin  lo egecuto yo por 
esta con el pico , instrum entos am­
bos de mi desgracia, y  hoy de mi 
dicha.
l o r e n z o .
Ya lo egecuto; ¡pero  no me di­
rás qué inconveniente pudo anoche 
im posibilitar tu  venida? mas de cua­
tro  horas te  estuve esperando ; y  
viendo malogrado mi cu idado , por 
atender á o tro s , me re tiré  substitu­
yendo mi vigilancia en el solo hijo 
que la suerte me ha dejado.
T E D I A T O.
Por este supe todas tus desgra­
cias ; pero mi detención consistió 
en que la justicia apresó mi inocen-
cia , y  á no haberse descubierto con 
presteza los autores de un asesinato 
que me acumulaban , hubiera llena­
do mi complacencia la  muerte , a 
que estaba sentenciado, justo á tíos 
ojos del m undo , y  aun á los mis­
mos que me condenaban : ¡ consi­
dera la m aldad de un mundo seme­
jante mi iinpia estrella no me p e r­
m itió el consuelo de concluir con 
tantos males.
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l o r e n z o .
¡O lí D io s ' qué injusticia.... pero 
todo me estremezco al m ira r nues­
tra  situación : á  los escasos rayos de 
esa m oribunda luz advierto unas 
sombras que cruzan las altas y soin-
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hrías paredes del tem plo..,, ¡ay! ¡Qué 
horror ! qué....
T E D I A T O.
No prosigas , n i te amedrentes: 
estas sombras que tanto  te asustan, 
no son o tra  cosa que aves noctur­
nas que habitan este p a rag e , y  sa­
len á buscar el alimento. Las visio­
nes de las sombras , el melancólico 
canto , y  el continuo ruido de su 
v u e lo , contristaron tu  corazón sin 
motivo : todo contribuye á mi agra­
decimiento.... si supieras ,  ó Loren­
zo , con cuanta satisfacción compla­
ces mi a lm a , te  lisonjearías de es­
te beneficio ; procuremos vencer la  
lo s a : y a ,  ya lo está : ¡ah Lorenzo!
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por momentos voy consiguiendo mi 
deseado m artirio  ; no , no son ya 
los fúnebres asombros los que me 
contristan , t in a  dulce inquietud, 
¡ ah :....
L O R E N Z O .
¡E n  qué piensas! ¡ahora llo ras! 
¡ te  afliges ?
T E D I A T O.
N o , Lorenzo ; no , no es ya 
aflicción la  que me oprime j el que­
brantado pecho mío es.... Pero si 
acaso el interes te  predom ina, due­
ño serás, de quanto poseo. Si eres 
de aquellos únicos pechos que solo 
aspiran á la  gloria de la acción , ja ­
mas puede presentársete mejor oca-
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sion para  egercer tu  generosidad: 
de uno ú  otro modo , cierra la lo ­
sa.... luego que esté d en tro , déjame 
esperar la  m uerte en los brazos que 
mas amo : s í , Lorenzo , yo sere d i­
choso ; me desprenderé de una vida 
que me separa de mi d u eñ o , acaba 
y a : ¡ah  dolor!.... pero....
L O R E N Z O .
T ente ; yo imagino que en este 
instante acabas de perder el senti­
do : ; puedes pretender semejante ab­
surdo !
T E D I A T O.
No tengas por demasía la  heroi­
cidad , no la conoces, por lo poco 
que acostumbran los hombres obrar
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bien  -, pero acaba ya : re tardas mí 
consuelo , no adquieras el nombre 
de tira n o ...  ¡pero  no escuchas un 
ruido liácia la  puerta!
L O R E N Z O .
No solo oigo ru id o , sino que sien­
to  empezar á ab rir -, solo mi compa­
ñero tiene llaves iguales á las n iias ... 
¡Ay! ¡T ed ia to , mucho temo un in ­
fortunio !
T E D I A T O .
D eja , Lorenzo ; deja que en tren  
y  acaben con el mas mísero de los 
nacidos : cruel estrella , ; hasta dón­
de perseguirás este infeliz ! Aca­
ba ya m i fatigado aliento , y  este
beneficio recom pensará mis infor­
tunios.
L O R E N Z O .
Ya v ienen: ¡O h infeliz! ¡cuán­
tos se conjuran contra tu  vida ! ¡ ah 
in te re s , á qué fin me lias condu­
cido!.... ¡pero  qué infaustos son los 
paraderos de la  codicia !
J U S T I C I A .
; Qué motivos causan desórdenes 
desem ejante naturaleza? ¡ que pue­
de dar lugar á profanar el divino 
culto y tem plo ? pero sin réplica daos 
á prisión.... y t ú ,  nial hom bre, cier­
ra  esa bóveda, y  síguenos.
ïo 8
T E D I A T O.
Sl en el corazón de la justicia 
cabe digna piedad ; y  si acas0 pue_ 
de haber misericordia entre voso­
tros , dejadm e, dejadme dentro de 
la tumba.... El ham bre , la sed , la 
fatiga acabarán mi enfadosa vida, 
y  lograré un ir mis cenizas con las 
mas apreciables re liqu ias: muévaos
a piedad mi ...
J U S T I C I A .
Sacrilego, ¡aun piensas egecutar 
tus abominables in ten tos? llevadle 
pronto : no escucharle,
109
I
l i o
T E D I A T O.
Poes consentidos usurpadores do 
la  equ idad , ya que me negáis todo 
consuelo , no podréis estorbar á mi 
efecto su quebranto. A D io s , due 
fio m ió , recibe por ofrenda de tu  
herm osura una v ida que tan  fino te
consagro i acabadme y a ,  ministros 
del ínteres-, poro mi dolor lo ege- 
c u ta rá i ya  me da este consuelo, ya 
fallezco , ya por ’ bien BlW” "
J U S T I C I A .
Vamos , llevadle-, y  vos tin  ré ­
plica obedeced.
Ï I I
T E D I A T O.
i Yo no podré saber adonde me 
lleváis Ï ; a qué parage conducis este 
desdichado ?
J U S T I C I A .
L a mism a experiencia sírvate de 
respuesta j á esta casa del Juez has 
de subir.
T E D I A T O.
¿A esta casai.... C orazon , preven­
te á un nuevo sentim iento: ¿ va á ser 
mi Juez mi protector Ï ¡ torm ento du­
plicado ! ¡ ó muerte ! qué tard ía  te 
encuentra quien te apetece....
J U S T I C I A .
A este Juez que se acerca debes 
presentarte.
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J U E Z .
Vuestra preocupación ya hace días 
que me tiene con cuidado : no puedo 
acomodarme á que en quien tanto 
mandó la razón . obedezcan de ta l 
modo los sentidos : ya sabéis que os 
amo «, y  así procuro vuestro destier­
ro  9 tibio castigo para semejante a b ­
surdo , pero suficiente para  que el 
entendim iento conozca vuestro deli­
to  o obre la ra z ó n , y  ayudada de la  
reflexión , borre con la  enmienda 
pasión tan  desordenada : la senten­
cia no admite dilación í, y así cum­
p lid la , advirtiendo que enmendado, 
es vuestro servidor y afecto quieu 
os castiga con tan ta  benignidad. A 
Dios....
J I3
T E D I A T O
A LA MUERTE DE FILIS.
S O N E T O .
Mientras vivió la dulce prenda mia,
Amor, sonoros versos me inspiraste,
Obedecí Ja ley que me dictaste
Y sus fuerzas me dió la poesía.
Mas ay ! que desde aquel aciago dia 
Qi-e me privó del bien que tú admiraste 
,pUnt° s,n ""Peno en mí te hallaste
Y halle falta de ardor á mi Thalía
Pues no borras,, ley ¡a parca dura,
(A  qmen el mismo Jove no resiste) 
Olvidojel Pindó, y  dejo Ja hermosura,
Y tu también de tu ambición desiste, 
Y junto a Filis tenga sepultura 
Tu flecha inútil, y  „,j j;ra wiste
8
m i f il is  HA Mai aro:
A Y  T R ISTE R E  M i l
G L O S A .
Oh Musa! (si acaso 
La hay tan infeliz 
Que esté destinada 
Para presidir 
El llanto y  gemido)
Venid , influid 
El tono mas triste 
Que se pueda oir:
Mi Filis ha muerto:
A y triste de m í !
Desde estos mis brazos, 
En que yo la vi 
En dias alegres 
Mirar y  reir,
La muerte alevosa 
Con sorpresa vil 
Cortó de su vida 
EL hilo sutil.
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Mi Filis ha muerto: 
Ay triste de m il
Los labios muriendo 
Procuraba abrir 
Para despedirse 
Sin duda de mí,
Pero se secaron 
Sin poder servir,
Cual rosa que muere 
Pasado su Abril.
Mi Filis ha muerto:
A y triste de m il
Lo que no pudieron 
Sus labios decir, 
Quisieron sus ojos 
Volviéndose á mf;
Pero en aquel punto 
Cerrarse los vi,
Y yo solo pude 
Turbado decir;
Air Filis ha muerto:
A y triste de m il
l i ó
De su fino pecho 
El blanco marfil 
En pálida cera 
Convertirse vi»
Y en tristes colores 
Aquel carmesí,
Que de otras bellezas 
Envidiado vi:
Mi Filis ha muerto'.
Ay triste de m il
Decidme , deidades 
Tiranas, decid,
¿ Sin la que fue mi alma 
Cómo he de vivir ?
La molesta vida 
Que me consentís, 
Después de su muerte 
Gastaré en decir:
M i Filis ha muerto:
A y triste de mi’l
Si vuestros rigores. 
Podéis convertir
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En lástimas justas,
Mis quejas oid:
Y cual otro Eneas 
Que baje sufrid,
Con la sacra rama 
Al campo feliz:
Mi Filis ha muerto:
A y triste de m í !
De mi amada prenda 
La sombra sutil 
Podré con mis brazos.... 
Mas necio de mí!
Su sombra quería 
Con el brazo asir,
Cual si fuera cuerpo: 
Ay que frenesí !
Mi Filis ha muerto:
A y triste de m il
Cerbero , Aqueronte, 
Las furias en mí 
No pondrán asombro: 
Mi voz infeliz
Ablandará á rodos,
Si me oyen decir:
Mi Filis ha muerto:
Ay triste de m í\
S O N E T O .
No basta que en su cueva se encadene 
El uno y  otro proceloso viento;
Ni que Neptuno mande á su elemento 
Con el tridente azul que se serene:
Ni que Amaltea el fe'rtil campo llene 
Be fruta y flor; ni que con nuevo aliento 
AI eco den las aves dulce acento,
Ni que el arroyo desatado suene.^.
En vano anuncias verde primavera,
Tu vuelta de los hombres .deseada, 
Triunfante del invierno triste y  frió.
Muerta Filis, el orbe nada espera 
Sino niebla espantosa, noche helada, 
Sombras y  sustos como el pecho mió.
•j î8
ANACREONTICA.
En lúgubres cipreses
He visto convertidos
Los pámpanos de Buco,
Y de Vénus los mirtos:
Cual tonca voz del cuervo 
Hiere mi triste oido 
El siempre dulce tono
Pel tierno gitguerillo.
Ni murmura el arroyo 
Con delicioso trino, 
Resuena cual peñasco
Con olas combatido.
En vez de los corderos 
De los montes vecinos 
Rebaños de leones 
Bajar con furia he visto. 
Del sol y  de la luna 
Los carros fugitivos
Esparcen negras sombras 
Mientras dura su giro-
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Las pastoriles flautas 
Que tañen mis amigos 
Resuenan como truenos 
Del que reyna en Olimpo.
Pues Baco, Venus, aves, 
Arroyos, pastorcillos,
Sol, luna , todos juntos 
Miradme compasivos,
Y á la ninfa que amaba 
Al infeliz Narciso 
Mandad que diga, al orbe 
La pena de Dalmiro.
S Á F IC O S -A D Ó N IC O S  
Á C U P ID O .
Niño temido por los dioses y  hombres, 
Hijo de V enus, ciego amor tirano,
Con débil mano vencedor del mundo,
Dulce Cupido.
Quita del arco la fatal saeta,
Deja mi pecho que con fuerza heriste
Cuando la triste, la divina Filis
Me dominaba.
Desde que el hilo de su dulce vida 
Por dura parca feneció cortado,
Desde que el hado la llevó á la sacra
Cumbre de Olimpo.
Cuando constante con promesa justa 
De que ella sola me seria cara, 
Aunque pasara las estigias olas
Con Aqueronte.
De negros lutos me vestí llorando,
Y de cipreses coroné mi frente;
Eco doliente me llevó con quejas
Hasta su tumba.
Sobre la losa que regué con sangre 
De una paloma negra y escogida,
Fue repetida por mi voz la sacra
Justa promesa.
Fria ceniza , repetí mil veces,
Sombra de Filis, si mi pecho adora 
A otra pastora desde tan tremenda
Lóbrega noche;
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Haz que S mi falso corazón asombre 
Cuanto las cuevas del averno ofrecen, 
Cuanto padecen los malvados, cuanto
Sisifo sufre.
Jurolo Filis por tu amor y  el mió,
Por Venus misma, por el sol y  luna, 
Por la laguna que venera el padre
Omnipotente.
Las losas duras á mi acento triste 
Mil veces dieron ecos horrorosos,
Y  de dudosos ayres resonarán
Túmulo y ara.
Dentro del mármol una voz confusa 
Dijo , Dalmiro , cumple lo jurado*. 
Quede' asombrado sin mover los ojos,
Pálido, yerto.
Temo, si rompo tan solemnes votos, 
Que Jove apure su rigor conmigo;
Y otro castigo que el ser llamado
Pe'rfido, aleve.
Entre los brazos de mi nueva amante 
Temo la. imagen de mi antiguo dueño,
X23
Ni alegré sueño , ni tranquilo día 
Ha de dejarme.
En vano Cloris (cuyo amor me ofreces)
Y á cuyo pecho mi pasión inclinas, 
Pone divinas perfecciones' juntas
Ante mis ojos.
Ante mi vista se aparece Filis,
En mis oidos su lamento suena,
Todo me llena de terror y  espanto,
Tímido caigo.
Lástima causen á tu pecho, ó niño!
Las voces mías, mis dolientes voces;
Y si conoces el dolor que causas,
Lástim a tenm e.
La nueva antorcha que encendiste apaga,
Y mi constante corazón respire,
Haz que no tire tu invencible mano
Otra saeta.
kT S 4
INJURIA el poeta al amor.
Amor, con flores ligas nuestros 
to s  m,os te offecí (Jeno je  penas.
Me echaste tus guirnaldas mas amenas: 
Seearonse las flores, ví los lazos,
Y vt que eran cadenas 
Nos guias por la senda placentera
Altm npio del placer ciego y  p ropíc¡(>;
Yo te segut, mas viendo el artificio, 
Pei'gro y  tr°PeI de tu carrera
Vi que era un precipicio.
Con dulce copa al parecer sagrada,
Al hombre brindas de artificio Heno: 
Bebí: quemóse con su ardor mi seno: 
Con sed insana la dejé apurada,
Y ví que era veneno.
Tu mar ofreces con fingida calma 
Bonanza sin escollo, ni contagio- 
Yo me embarqué con tal falaz presagio- 
Vt cada rumbo que se ofrece al alma,
I  Vi que era un naufragio.
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Al carro de tu madre, ingrata diosa, 
V í que tiraban aves inocentes: 
Besáronlas mis labios imprudentes:
El pecho me rasgó la mas hermosa,
y  Vi que eran serpientes. 
Huye amot de mi pecho ya seteno: 
“ Ja la s  mueve á climas dtferen es: 
L ev a  à los corazones imprudentes
Cadenas, precipicios y veneno,
• . _cimientes.
f i n .

